左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

远望可当归(第1页)

一家之言06

总要有一场下不完的雪,总要有几个熬不过去的人,总要有西北风把羊群吹迷了路,总要有人醉倒在路边,冬天才能够过去。

而冬天的到来,则是一个唐突又细腻的过程。

温润的地表在一个夜晚僵出了褶皱,一个小水洼在清晨结出了冰晶,屋后的杏树上一片隐藏的叶子落了地,被最晚冬眠的一只昆虫拖进了洞穴,悄无声息的寒流伺机在西北方,厚重的云团被它推着走。

母亲说要赶快把最后一袋晾晒的粮食收进粮仓,粮仓里的老鼠就躲过了饥荒,母亲说还要把窗户缝用纸糊上,慢一点浆糊就会凝固,母亲说菜地里的白菜萝卜还没全都放进地窖,一整个冬天只能喝面汤,母亲说要做的事情太多,雪你给我晚点再下,我坐在板凳上看着天空,想着雪还是快点下吧,母亲你现在知道着急早干什么去了?

听不到滚滚的雷声,刚出生的孩子也好像被惊着了似的大哭,云团从西北方露头,压境,翻山越岭,有几只胆小的母鸡咯咯叫着跑回鸡窝,然后侧着脑袋像是在思考也像是在倾听,风来了一阵又走了,时间停顿了片刻,雪就落了下来,孩子不哭了,万物像是被惊着了,都忘记了发出声响。

冬天,好像都是这么开场的。

雪落下的过程是缓慢的,一片片,一层层,一寸寸,慢得都忘记了时间,若不是晨光提醒它们,它们没准就会一直落下去。

由于雪的性子太慢,这一整个冬天也跟着慢了下来,人们好像都没有了要紧的事情做,在朝暮之间晃来晃去。

于是女人们会给一件毛衣织下第一针,男人们会打上一整天的牌,老人们围着火盆磕着烟袋,缓缓地说些什么,或是打一个长久的瞌睡。

听老人们讲过一个故事,年代不详,早已分辨不出真假,曾有一只皮毛雪白的狼,在每个初落大雪的冬季里,躲藏在村庄后面的树林里,专门等待穿红棉袄的姑娘,不知是吃还是占有,所有的姑娘都避而远之,而偏偏却又有勇士想要把雪狼猎杀。

据说雪狼的毛可以做出世界上最神奇的毛笔,能写出从古至今最优美的诗句,那些诗句可以把任何美丽的姑娘引进家门,于是每一年都会有年轻力壮的小伙子穿上红棉袄抹上红脸蛋,扮演成姑娘去勾引雪狼,于是每一年都会有小伙子死去,也仍旧每一年都会有姑娘被雪狼吃掉或占有,循环往复,很多年,直到解放后……

这些类似的故事有很多,都是虎头蛇尾的,有的甚至还没头没尾,如果追问下去,老人们就会咧开没有牙齿的嘴巴哈哈一笑或是摆摆手:“记不住喽!”

我想,他们只是因为这冬日过于漫长才会编出这些故事来打发时间吧?还是在记忆里真的有过这些故事,只是过着过着就忘记了,那些老了的事情在脑子里荡来荡去就剩下了这么一丁点,像是筛子似的,有的网眼大一些,有的小一些。

我在稍微长大一些的时候,会把这些故事编上一个看似像样的结尾,比如让勇士胜利归来,可是他最爱的姑娘已经老去,再或者,勇士变成了狼,吃了最爱的姑娘,但终究都没能流传下去,下一代的孩子听到的还是这些没头没尾的故事,不管当初讲述的老人死没死去,总会有接他的班继续老下去的人,继续用筛子筛记忆。

雪也仍旧在慢慢叠加,和前一场的雪有时分得很清,有时融为一体,我在等待自己长得再高一点,雪也再多一点,最好能同时爬上屋后的房顶。

会有那么几个不安分的夜晚,雪从傍晚开始下起,下着下着就刮起了大风,在离屋顶不远的上空呼啸着,光听声音就能想到样子,裹着雪花打着旋,像是儿童画板上的风,又像是缱绻的云,只是过于嚣张,听上去就脸颊发紧。

这样的夜晚过后,院子里的雪会淹没膝盖,风却在人们最深沉的睡眠里走失,天空干净得有些恍惚,能够听到树梢上麻雀的叫声,却推不开门了。

由于风在屋门前打了一晚的转,门前的雪就有齐腰高,把门堵得死死的。

几乎一整个村庄都被淹没在了雪里,几乎所有人家的门都推不开,如果那时能够有一个人飞到空中,俯瞰这一片土地,他定会心生绝望,白,茫茫一片的白,没有人踪,没有炊烟,没有一丝人情味,阳光一闪,又晃得刺眼。

只有村庄最西面的人家是个例外,一间矮小的泥草房,在四季的风中摇晃,没有院墙,自然也没有木门,冷清得连风雪都不肯驻足。

热门小说推荐
娱乐派

娱乐派

他是歌迷心中的王子他是影迷心中的王者他是音乐销量的保障他是电影票房的保证他的音乐席卷了世界他的电影感动了世界他是全能经典创作者他的奖座到无处可放他是娱乐圈无冕之王他是不老的娱乐皇帝娱乐派封面由韩山杰少友情出品...

至尊狂少

至尊狂少

他是浩然霸气的妖族帝王,他是权谋无双的魔门尊者,他是德高望着佛道领袖,他是强悍无匹的京城太子。他是迷倒万千少女的帅锅,陈煜阳用他那张狂而霸气的一生告诉你作为一个男人,一定要人中之人,要醒掌天下权柄,醉卧美人膝边!一个双美人膝不够,就多来几双!...

你的薄情我的深情

你的薄情我的深情

我从未想过有一天席慕深会带着怀孕的小三,逼我离婚,我惨败在小三张狂的笑声中,从此,我走上了复仇之路淡狸的的新浪微博淡浅淡狸可以关注我,和我聊天...

御龙剑仙

御龙剑仙

2014星创奖第五季参赛作品纵横仙界,御剑乘龙,我之愿也!只是那龙为什么乍一看像蚯蚓?!代价为什么是我的每一个晚上被包出去?!一条伤龙,一本异于正常版本的风林火山诀,都天仙界平凡少年赵羽的热血修行路就此开始!...

掩耳盗男神

掩耳盗男神

他是陆家二少,呼风唤雨,无往不利。她是一团迷,带着别人的儿子冲到他面前逼他负责。然而,来到他家的第一天,她打了他的暗恋者。第二天,她毁了他花园里的喷水池。第三天,她直接将他的房子炸成了一片废墟!第四天,他终于忍无可忍地将她逼到床角,说,你是敌人派来的卧底,还是地狱里爬出来报复我的恶魔?!最终,他在对她几番调教后确定,她是上天派来降服他的小妖精!...

藏不住的秘密

藏不住的秘密

每一个案情背后,都有许多藏不住的秘密师父,我喜欢你,是藏不住的秘密(6月发文bug满地,不喜勿入)入V公告藏不住的秘密将于8月16日完结时入V。感谢大家的厚爱!...

每日热搜小说推荐